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Nouveau départ 
 
Chère maman, 
 
Je suis ravi d’apprendre que ton périple en Égypte se déroule on ne peut mieux. Il n’y a pas 

de meilleure panacée aux déboires amoureux qu’un voyage impromptu.  Sur les photos qui 

accompagnent ta missive, tu as perdu ton teint hâve et tu as fière allure, toute hâlée, la tête 

couverte d’un hijab (hidjab) vermillon qui met en relief tes yeux brun clair. Je t’imagine 

circulant dans le tohu-bohu (tohubohu) des villes aux foules bigarrées, déambulant dans le 

dédale des souks enfumés aux effluves épicés, ou t’extasiant devant la magnificence de l’art 

égyptien, toi que les mastabas sacrés, les canopes richement décorés et les hiéroglyphes 

mystérieux fascinent depuis toujours. Je souhaite ardemment qu’au terme de tes 

pérégrinations, tu rentres au bercail rassérénée et que tu aies oublié les souffrances que tu 

t’es vu infliger par Robert, Ronald et tutti quanti. Pardonne mon immixtion dans ta vie privée, 

mais tu mérites infiniment mieux que ces abjects m’as-tu-vu. Je te sens prête pour un 

nouveau départ. 

  

C’est également mon cas, car l’algarade que nous avons eue récemment m’a secoué 

jusqu’au tréfonds de l’être. En me fustigeant comme tu l’as fait, tu m’as convaincu que je 

devais mettre fin à mes atermoiements et me trouver un véritable gagne-pain, car ma vie 

s’en allait à vau-l’eau. C’est pourquoi hier, j’ai abandonné toute velléité de devenir joueur 

professionnel de sitar indien. Finies (fini) les éternelles échappatoires! À trente ans, j’allais 

dominer mon esprit pusillanime et enfin diriger ma destinée. Je croyais que décrocher un 

emploi et dénicher un appartement seraient (serait) des plus aisé(s). Au temps pour moi! 

Des rebuffades, j’en ai essuyé plus d’une. En rentrant à la maison le soir, telle une loque 

humaine, j’ai fait une série de tête-à-queue (tête à queue) avec ta fourgonnette qui a percuté 

contre un parapet. Comble de malheur, la cigarette allumée que j’avais négligemment 

laissé(e) choir dans le canapé avant de partir a déclenché un incendie qui a détruit notre 

chez-nous. Souffrant le martyre dans mon lit d’hôpital, je me rappelle ta grande mansuétude 

et cela me convainc que tu sauras me pardonner. Dis-toi que nous amorcerons ensemble 

notre nouveau départ. 

 

Ton fils bien-aimé 
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Explications 

périple : voyage 

on ne peut mieux : parfaitement, à merveille 

panacée (nom. fém.) : remède 

teint hâve : teint blême 

toute hâlée : ici, « tout » est adverbe et prend un « e », puisqu’il est placé devant 
un adjectif féminin commençant par une consonne (h aspiré) 

hâlé : bronzé 

hijab ou hidjab : foulard porté par les musulmanes 

vermillon : en français, cet adjectif ne prend pas de « i » devant le « o » comme 
en anglais 

yeux brun clair : les adjectifs composés (avec un autre adjectif ou un nom) 
restent invariables 

tohu-bohu ou tohubohu : désordre, vacarme 

bigarré : de couleurs disparates et non harmonieuses  

souk  (nom  masc.) : marché dans les pays arabes 

effluve (nom masc.) : parfum 

mastaba (nom masc.): tombeau égyptien 

canope (nom masc.) : urne funéraire égyptienne 

pérégrinations : déplacements en de nombreux endroits 

bercail : foyer, maison, pays natal 

les souffrances que tu t’es vu infliger : quand le participe passé est suivi d’un 
infinitif, il reste invariable si le sujet ne fait pas l’action du verbe à l’infinitif (elle ne 
s’est pas infligé les souffrances à elle-même) 

tutti quanti : tous les gens de cette espèce 

immixtion (nom fém.) : action de s’immiscer, de se mêler des affaires des autres 



m’as-tu-vu (invariable) : personne vaniteuse 

algarade (nom fém.) :brusque querelle 

fustiger : critiquer vivement 

atermoiement : action de remettre à plus tard 

à vau-l’eau : en se détériorant 

velléité : intention peu ferme 

sitar (nom masc.) : instrument de musique indien à cordes et à long manche. Ne 
pas confondre avec « cithare », nom féminin, instrument de musique à cordes 
sans manche utilisé entre autres par les Tsiganes 

échappatoire (nom fém.) : moyen détourné pour se sortir d’embarras 

pusillanime : craintif par rapport aux responsabilités 

des plus aisé : quand « des plus » se rapporte à un infinitif ou à une proposition, 
il prend le sens de « extrêmement » et est alors invariable 

au temps pour moi! : expression qui signifie « je me suis trompé » 

rebuffade (nom. fém.) : accueil ou refus méprisant 

j’en ai essuyé plus d’une : quand il se rapporte au pronom « en », le participe 
passé reste invariable 

telle une loque humaine : « tel » doit s’accorder avec ce qui suit 

tête-à-queue ou tête à queue (invariable) : brusque changement de direction d’un 
véhicule qui pivote 

percuter : heurter violemment 

parapet : petit mur servant de garde-fou 

la cigarette que j’avais laissé(e) choir : le participe passé « laissé » suivi d’un 
infinitif peut s’accorder ou non si le nom auquel il se rapporte fait l’action du 
verbe à l’Infinitif. Cependant, selon la nouvelle grammaire, ce participe reste 
invariable, tout comme « fait ». 

choir : tomber 



 

 

chez-nous : quand on les utilise comme noms pour désigner un domicile,  
chez-moi, chez-toi, chez-nous, etc. prennent un trait d’union 
 
martyre : situation très désagréable. Dans ce sens, le mot prend toujours un  
« e » final 
 
mansuétude : bonté 
 
convainc : ce verbe ne prend pas le « t » final à la troisième personne du 
singulier du présent de l’indicatif 
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Mots de vocabulaire 

 

Phlyctène : Bulle cutanée remplie de sérosité transparente 

Érigéron :  Plante herbacée, appelée communément « vergerette » 

Djinn : Esprit de l’air, bon génie ou démon dans les croyances arabes 

Hallstatien [alstatien] : Relatif à la première période de l’âge de fer, dite de  
« Hallstat »  
 
Kalanchoé [kalankoé] : Plante exotique ornementale 

Ytterbine [iterbine] : Oxyde d’ytterbium 

Zinjanthrope : Australopithèque découvert en Tanzanie 

Gneiss [guenesse] : Roche métamorphique à grain grossier 

Wyandotte [viandotte] : Poule d’une race américaine, excellente pondeuse 

Amharique [amarique] : Langue sémitique du groupe méridional parlée dans la 
majeure partie du haut plateau abyssin 
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Fidèle amour 

 

La soirée avait pourtant bien commencé : nous avions partagé un morceau de corégone poêlé, 

ce succulent poisson dulçaquicole, puis nous nous étions installés sur le quai pour admirer le 

coucher de soleil érubescent. Deux balbuzards pêcheurs survolaient élégamment la surface 

céruléenne du lac. Henri fredonnait une douce barcarolle. La tête posée sur ses genoux, je 

commençais à sombrer dans les délices infinies du sommeil quand elle est arrivée, la petite 

pimbêche. Je l’ai reconnue sur-le-champ : son nez aquilin, ses yeux pervenche encadrés de 

pattes-d’oie, ses longs cheveux feuille-morte, sa bouche lippue incarnate, son teint marmoréen.  

À une autre époque, Henri, pauvre godelureau qui aimait alors courir la prétentaine, avait été 

obnubilé par les blandices qu’avait déployées cette aguicheuse et en était tombé éperdument 

amoureux. Après à peine quelque quinze jours de cette oaristys, Henri était déjà plongé dans 

un état d’éréthisme inquiétant. Il écrivait des virelais et des dithyrambes exaltés à sa dulcinée, 

la couvrait de bijoux tape-à-l’oeil. Des mois de bonheur s’étaient succédé. Or, un jour, la 

mijaurée, tel un mirage, s’était évaporée sans explication, abandonnant Henri à un chagrin 

incommensurable. C’est moi qui l’avais tiré des abysses noirs du désespoir, à force de patience 

et d’amour. 

Vous imaginez mon courroux quand la pécore s’est montré le nez sur notre quai, les effluves 

prononcés de son haleine alliacée agressant mes narines. Elle s’est lancée dans un galimatias 

soporifique, déclarant à Henri être allée par monts et par vaux pour le retrouver et lui proposant 

de reprendre les choses là où ils les avaient laissées. C’est tout ce qu’il fallait pour que je me 

précipite sur la péronnelle, la propulsant illico dans les eaux limpides du lac. L’écho de ses cris 

a troublé momentanément la tranquillité de la forêt sempervirente. C’est alors qu’Henri s’est 

laissé aller à un fou rire quasi incontrôlable. Me serrant tendrement dans ses bras, il m’a dit 

merci pour ma fidélité et mon amour indéfectibles. C’est normal : un chien, c’est là pour ça. 

 

Auteure : Danielle Séguin-Tétreault 
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Explication des difficultés 
 
 

Corégone : (n. m.) Poisson d’eau douce. 
 
Dulçaquicole : (adj.) Qui vit en eau douce. 
 
Érubescent : (adj.) Qui devient rouge. 
 
Balbuzard pêcheur : (n. m.) Oiseau rapace diurne qui vit au bord de l’eau. 
 
Céruléen(ne) : (adj.) D’une couleur bleu ciel. 
 
Barcarolle : (n. f.) Pièce de musique vocale sur un rythme berceur à trois temps. 
 
Délices infinies : Au pluriel, « délice » devient féminin. 
 
Pimbêche : (n. f.) Femme prétentieuse et hautaine. 
 
Aquilin : (adj.) Fin et recourbé en bec d’aigle. 
 
Pervenche : (adj.) De couleur bleu clair tirant sur le mauve. 
 
Pattes-d’oie : (n. m.) Rides à l’angle externe de l’œil. S’écrit avec un trait 
d’union. 
 
Feuille-morte : (adj.) De la couleur des feuilles mortes, brun-roux assez clair. 
 
Lippu(e) : (adj.) Qui a de grosses lèvres. 
 
Incarnate : (adj.) D’un rouge clair et vif. 
 
Marmoréen : (adj.) Qui a la blancheur du marbre. 
 
Godelureau : (n. m.) Jeune élégant prétentieux. 
 
Courir la prétentaine ou la prétantaine : Avoir de nombreuses aventures 
galantes. 
 
Obnubilé : (adj.) Avoir les facultés mentales enveloppés comme d’un brouillard. 
 
Blandices : (n. f.) Ce qui flatte, séduit. 
 
Aguicheuse : (n. f.) Qui attire par des manières provocantes. 



 
Quelque quinze jours : Quand il est suivi d’un déterminant numéral pour 
indiquer « environ », « quelque » ne s’accorde pas. 
 
Oaristys : (n. f.) Ébats amoureux. 
 
Éréthisme : (n. m.) Exaltation violente d’une passion. 
 
Virelai(s) : (n. m.) Petite pièce sur deux rimes avec refrain. 
 
Dithyrambe(s) : (n. m.) Éloge enthousiaste. 
 
Dulcinée : (n. f.) Fiancée, maîtresse. 
 
Tape-à-l’œil : (adj. inv.) Qui attire l’attention par un luxe tapageur. S’écrit avec 
des traits d’union. 
 
S’étaient succédé : Le participe passé du verbe « se succéder » est invariable. 
 
Mijaurée : (n. f.) Femme aux manières prétentieuses et ridicules. 
 
Incommensurable : (adj.) Qui ne peut être mesuré, qui est très grand. 
 
Abysses : (n. m.) Abîme; couche profonde de la personnalité. 
 
Courroux : (n. m.) Colère. 
 
Pécore : (n. f.) Femme sottement prétentieuse. 
 
Effluves : (n. m.) Parfum. 
 
Alliacé(e) : (adj.) Qui se rapporte à l’ail. 
 
Galimatias : (n. m.) Discours confus, embrouillé. 
 
Soporifique : (adj.) Endormant, ennuyeux. 
 
Par monts et par vaux : De tous côtés, partout. 
 
Péronnelle : (n. f.) Jeune femme sotte et bavarde. 
 
Illico : Sur-le-champ. 
 
Sempervirent(e) : (adj.) Qui conserve un feuillage vert toue l’année. 
 
Quasi incontrôlable : Suivi d’un adjectif, « quasi » s’écrit sans trait d’union. 
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Vocabulaire : 
 
 
amphigouri : [ãfiguri] discours écrit confus et obscur. 
 
aoûtien : [ausjε] vacancier du mois d’août. 
 
forsythia : [fóRsisja] arbuste décoratif. 
 
putsch : [putƒ] soulèvement, coup de main d’un groupe politique armé, en vue de 
prendre le pouvoir. 
 
mégohmmètre : [megommεtR] appareil de mesure des très grandes résistances 
électriques. 
 
keffieh [kefje; kefjε] : coiffure des Bédouins 
 
oenanthe [enät] : plante herbacée, aux racines vénéneuses, qui croît dans les près 
humides. 
 
lithothamnium [litotamnjóm] : algue marine incrustée de calcaire et rappelant le 
corail. 
 
saynète [sεnεt] : petite comédie bouffonne. 
 
eczéma [εgzema] : affection cutanée. 
 
phagocyte [fagosit] : type de cellule (mot en plus). 
 
 



Les capacités du cerveau humain 

Les physiologistes qui se sont succédé au cours des dernières décennies se sont 

toujours étonnés que l’homme ait mis un temps incroyable à bien connaître son 

cerveau. Les Grecs, quoiqu’ils aient inventé le « connais-toi toi-même » et qu’ils aient 

fondé leur philosophie tout entière sur la raison, ne se sont guère rendu compte des 

prodigieuses capacités du cerveau humain, ne lui accordant qu’un rôle inférieur à celui 

du cœur. Aristote, par exemple, estimait que le cerveau était censément un 

condensateur des vapeurs subtiles émises par le cœur et que, si certains hommes se 

sont prévalus d’une intelligence supérieure, c’était parce que leur système cérébral 

avait pu refroidir suffisamment lesdites vapeurs pour que leur cœur, comme par un jeu 

de vases communicants, eût une activité mentale telle qu’elle fît passer son influx dans 

les divers réseaux de l’organisme. 

Cette ignorance dura près de deux millénaires. Naguère encore, un physiologiste 

déclarait que nous ne nous sommes fait qu’une idée si approximative des fonctions du 

cerveau que nous pourrions tout aussi bien nous être imaginé que le crâne est bourré 

de tampons d’ouate. Mais récemment, l’invention des calculatrices électroniques a 

bouleversé l’étude du cerveau. Les chercheurs se sont avisés que la façon dont nous 

les avons vues résoudre des problèmes étonnamment complexes rappelait, dans une 

certaine mesure, la mystérieuse machine cérébrale. Ce rapprochement entre des 

engins raffinés et nos processus mentaux n’est sans doute encore qu’une vague 

approche des difficultés extraordinaires que les physiologistes auront à résoudre, mais 

déjà plusieurs espèrent que, si l’homme parvient à dévoiler davantage les mystères des 

circonvolutions cérébrales et qu’il acquière une meilleure maîtrise de l’outil merveilleux 

dont il dispose, il pourra faire, dans le domaine intellectuel, des progrès équivalant à 

ceux qu’il a réalisés sur le plan matériel. 

 
  
Grévisse, Maurice. 1989, La force de l’orthographe, Paris, Éd. Duculot. 
 



Sur la médisance 

D’où vient qu’aujourd’hui la médisance s’est rendue si agréable dans les entretiens 

et dans les conversations où elle s’est glissée? Pourquoi l’a-t-on vue employer tant 

d’artifices et chercher tant de tours? Cette habileté avec laquelle elle s’est insinuée, ces 

airs de bonhomie qu’elle s’est donnés, ces bons mots qu’elle s’est plu à débiter, ces 

colères qu’elle a exhalées en reproches, ces équivoques malignes dont elle s’est 

applaudie, ces demi-blâmes mêlés de demi-louanges, ces clins d’œil qui parlent sans 

parler et qui disent bien plus que les paro les mêmes; pourquoi tout cela? C’est que la 

bouche des médisants est remplie de malice, mais d’une malice que leur langue a 

déguisée et embellie, car les médisances qu’ils ont eu à faire, on les leur a entendu 

exprimer avec tant d’agrément et de plaisante exubérance que l’on était charmé. 

Quoique ce fussent communément des mensonges, ces mensonges avaient des 

résonances si séduisantes qu’ils ne laissaient pas de plaire et, par une funeste 

conséquence, de produire leurs pernicieux effets. 

C’est ainsi que les médisants se sont assuré, dans les conversations du monde, les 

pouvoirs exorbitants qu’ils se sont arrogés; on les a entendus quelquefois notamment 

se faire fort de ruiner les réputations les plus solides même. Et pourtant, quelles gens 

vils et méprisables que les gens médisants! 

La médisance étant d’elle-même aussi lâche qu’elle est, nous n’aurions pour elle, en 

effet, que du mépris si nous la voyions dans son naturel; et voilà pourquoi elle s’est 

complu à se farder hypocritement, mais d’une manière qui l’a rendue encore plus 

odieuse aux yeux de tous les honnêtes gens et plus criminelle aux yeux de Dieu. 

 
  
Grévisse, Maurice. 1989, La force de l’orthographe, Paris, Éd. Duculot. 
 



Une Parisienne en Asie 

Quoi que l’homme fasse, quelques prodigieuses actions qu’il se soit proposées, 

quelques dangereux projets même qu’il ait formés, il est toujours tenté, quoiqu’il ne 

succombe pas toujours, de s’en enorgueillir sans mesure. Et il arrive qu’il se prévale 

effrontément des plus sottes entreprises. 

Tel n’est pas le cas, assurément, de cette exploratrice hors de pair que fut 

Alexandra David-Néel, née à Paris en l868 et décédée à Digne à l’âge de cent un ans, 

ayant vécu une existence si mouvementée et si bien remplie qu’elle doutait parfois elle-

même qu’on la crût lorsqu’elle écrivait le récit de ses aventures. Combien en avait-on 

vu, en effet, de femmes capables de concevoir et de mener à bien de pareilles 

prouesses, tel ce voyage du Tibet raconté d’un ton fort simple, et néanmoins captivant? 

Accomplie à pied, en costume de pèlerin, la sébile et le bâton en main, cette incroyable 

équipée lui valut en 1925, pour sa plus grande surprise, un premier prix d’athlétisme 

féminin. 

Elle fut la première Européenne à pénétrer dans le monastère de Lhassa et à y 

séjourner; au surplus, l’itinéraire qu’elle avait choisi pour l’atteindre n’avait jamais été 

exploré. Devenir le premier, la première dans sa sphère, tel n’était pourtant pas le rêve 

qui hantait cette femme exigeante. Et même, ce qu’elle eût pu être censée ne faire que 

pour l’âpre goût de l’aventure et la soif de connaître, elle le faisait aussi, peut-être 

surtout, pour parachever l’initiation au bouddhisme et à la mystique qu’elle s’était déjà 

donnée. Loin d’elle, certes, le vain désir de s’exhiber! Quand elle résout une difficulté, 

elle veut qu’on le sache : mais il s’agit d’information, et non de vantardise. 

 
  
Grévisse, Maurice. 1989, La force de l’orthographe, Paris, Éd. Duculot. 
 
 



Le théâtre du monde 
 

 
Le monde est un théâtre où se déroulent, dans un continuel changement à vue, 

les mille et un actes divers du drame et de la comédie humaine. Dans un décor 

accommodé aux événements, une troupe hétéroclite, mue par les ressorts d’une 

psychologie compliquée, noue, concurremment avec la machinerie des faits 

quotidiens, une intrigue sans cesse changeante. Des acteurs et des comparses de tout 

âge et de toute condition étalent sur la scène un curieux bariolage : les haillons et les 

oripeaux y côtoient le velours et le brocart; des ministres y ont affaire à des lazzaroni; 

des hommes d’État et des magnats de l’industrie y coudoient des trafiquants et des 

gagne-petit; bref, la misère y fait avec le luxe un contraste brutal. 

La politique, la finance, les idéologies sociales mènent le jeu : ce sont elles qui, à 

l’envi, commandent les bravos, organisent les brouhahas, chuchotent les apartés, 

lancent à la cantonade leurs consignes, harcèlent de brocards leurs adversaires, 

déchaînent les sifflets et les lazzi. Telle est parfois l’effervescence qu’elle monte au 

paroxysme, que la troupe tout entière s’affole et qu’il devient impossible de discerner 

si les choeurs chantent juste, si les ballets suivent le rythme et si l’orchestre ne 

détonne pas. 

On ne fait nul relâche : chaque jour, chaque heure amène de nouvelles 

péripéties, que d’habiles impresarios se sont donné pour tâche d’inonder de lumière 

ou d’envelopper d’ombre et de mystère.  

Ainsi, secouée par les rires ou par les sanglots, ballottée entre la tristesse et la 

gaieté, passe la vie humaine sur la scène du monde. 

 



 
La randonnée inachevée      

 
 

Par ce frais matin, il était bien tôt lorsqu’un inénarrable branle-bas secoua la maisonnée. 

Dès que le réveil eut sonné, vingt et un / vingt-et-un randonneurs s’étaient levés d’un bond et 

sur-le-champ s’étaient réchauffés avec des cafés à demi brûlants. Il ne leur restait plus 

qu’à boucler les havresacs orange ou incarnats, puis à emprunter la route zigzaguant sur 

les flancs érodés d’un puy auvergnat. Bien qu’ayant différé le départ à cause d’un distrait en 

socquettes, ils furent bientôt prêts à s’élancer. 

Huit heures : tous piaffent d’impatience, tels des reîtres / reitres combatifs / combattifs; dix 

heures : nette régression de l’entrain, due à un éboulis de massives roches schisteuses; 

quinze heures : un échalas dégingandé se prend le pied dans un rets démaillé; au 

crépuscule, une petiote pâlichonne, courbatue, suçote en râlant des pralines et ainsi vainc la 

faim qui l’étreignait. 

 

Quelque temps plus tard, d’autres excursionnistes affamés vont jusqu’à mangeotter trois 

demi-quatre-quarts rancis oubliés dans un sac ou mordent sans foi aucune dans des bons-

chrétiens blets. Les tout derniers s’exercent à pousser les si aigus d’une tyrolienne en 

relaçant sur le cou-de-pied un soulier envahi par des spores variées… 

La nuit était tombée. Quoique ce quasi-pèlerinage fût loin d’être achevé, nos montagnards 

ne s’étaient pas laissé décourager, même lorsqu’ils eurent constaté que les chemins 

verglacés devenaient impraticables. Quelque délavée que leur parût l’enseigne d’un relais / 

relai, celui-ci les ayant attirés, ils s’y étaient goulûment / goulument sustentés. Enfin, 

crânement, ils avaient remonté les réveille-matin / réveille-matins, comptant bien, le 

lendemain, soulever des montagnes! 



Maux saisonniers 

Les prémices de la saison hivernale s’étaient à peine manifestées que déjà, j’étais 

affligé d’un mal dévastateur qui me laissait  quasi moribond. Il ne s’agissait pas d’un 

vulgaire coryza, autrefois appelé catarrhe, mais d’une affection infiniment plus 

débilitante : une grippe d’homme. La gamme de symptômes responsables de mon 

martyre comprenait l’enchifrènement, la rhinorrhée, les épistaxis occasionnelles, les 

quintes de toux irrépressibles, les grelottements et la fièvre. Devant mes orbites 

enfoncées dans mon crâne et mon apparence on ne peut plus misérable, ma tendre 

moitié décida, par acquit de conscience, de m’accompagner à la clinique, elle qui 

s’était toujours ri de ce qu’elle appelait mes « obsessions hypocondriaques. » 

 

Dans le couloir aux murs céladon, j’ai croisé deux hommes errant, tels de pauvres 

hères, l’air aussi abattu que moi. Je me suis senti de plain-pied avec ces martyrs à 

l’âme exhaussée par la douleur. À demi-conscient, je suis entré hic et nunc dans le 

bureau le plus proche. À la réception, une vieille matrone ne m’a même pas adressé 

un regard, tout absorbée qu’elle était par la lecture de son roman-photo. Je me suis 

glissé entre deux patientes qui se sont serré les coudes pour me faire une place.  

Après une attente qui m’a paru interminable, une médecin aux charmants appas 

s’est avancée et a posé sur moi ses yeux bleu-vert (bleu vert) dont les reflets irisés 

m’ont mis sens dessus dessous. Moi qui abhorre tout ce qui est lié aux soins 

médicaux, notamment les piqûres (piqures), je me serais volontiers laissé planter 

dans le corps des aiguilles de tout calibre par cette Vénus callipyge. Mais il appert 

que j’étais victime d’un quiproquo des plus embarrassants : je me trouvais dans le 

bureau d’une gynécologue. Je me suis retiré, honteux de cette intrusion dans l’antre 

bien gardé de la gent féminine. Le comble aurait été que l’on me prenne en grippe! 



Un poinsettia en colère! 
 
En tant que poinsettia, plante ornementale de la famille des euphorbiacées, je m’étais 

toujours considéré comme spécial. J’avais effectivement fait une entrée triomphale dans 

la demeure cossue de mes propriétaires, deux vieilles filles snobs. J’avais eu droit à la 

place d’honneur sur la table de la salle à manger, où je laissais indolemment le soleil 

caresser mes superbes bractées garance à travers la porte-fenêtre encadrée de tentures 

gorge-de-pigeon. À Noël, lors d’agapes bien arrosées, les commentaires émerveillés des 

invités s’étaient succédé sur ma splendeur coruscante. Les douairières, tout heureuses, 

avaient péroré à l’envi toute la soirée, semant pataquès et anacoluthes à tout vent.  

Or, sitôt finies les réjouissances, une ombre à ce tableau idyllique s’était dressée sous la 

forme d’un chat abyssin aux yeux smaragdins que les vieilles dames s’étaient vu 

donner par le voisin. Par la suite, elles n’en n’avaient plus eu que pour cet abject félin 

qui s’était cavalièrement arrogé mon poste privilégié dans la salle à manger. J’avais 

alors compris que le bonheur est volatil! On m’avait relégué à un tabouret bancal placé 

négligemment dans la chambre à débarras, telle une plante de second ordre dont 

l’arrosage avait pratiquement été envoyé aux calendes grecques.  

Par un jour de printemps, alors que j’approchais du trépas, le chat, non conscient de ma 

toxicité, avait poussé l’infamie jusqu’à mordre l’une de mes rares feuilles encore vertes. 

L’effet avait été instantané. Le mistigri, dans cet épisode inénarrable, s’était 

métamorphosé en bête hurlante en proie à un ptyalisme et à des soubresauts 

incoercibles. Les maîtresses de céans s’étaient mises à pleurer comme des Madeleine 

en voyant le piteux état de leur minet. Rassurez-vous, il a survécu. Quant à moi, j’ai été 

remis à la femme de ménage qui s’est donné pour mission de m’insuffler une seconde 

vie. Qu’on se le tienne pour dit : on ne s’en prend pas à moi, un poin… settia!  
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